
Întreab-o pe Alice se bazează pe jurnalul real al unei 
consumatoare de droguri în vârstă de cincisprezece ani. 

Nu este o perspectivă defi nitorie asupra lumii adoles-
cenților din clasa de mijloc care se droghează. Nu oferă 
nici un fel de soluții.

Totuşi, este o relatare extrem de personală şi de par-
ticulară. Şi, ca atare, sperăm că va permite o înțelegere 
mai profundă a lumii din ce în ce mai complicate în care 
trăim.

Numele, datele, locurile şi anumite evenimente au fost 
modifi cate conform dorințelor celor implicați.

 Editorii
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16 septembrie

Îmi aduc aminte cum îmi ziceam ieri că sunt cea mai 
fericită persoană de pe întreg pământul, din întreaga gala-
xie, dintre toate creaturile lui Dumnezeu. Asta a fost chiar 
ieri sau a fost acum o mie de ani-lumină? Mă gândeam 
că iarba nu mirosise niciodată mai tare a iarbă, că cerul 
nu păruse niciodată atât de măreț. Acum s-au prăbușit 
toate în capul meu şi tot ce-mi doresc e să mă topesc în 
neantul universului și să nu mai exist. Ah, de ce, de ce, 
de ce nu pot? Cum să mai dau ochii cu Sharon şi Debbie 
şi ceilalți copii? Cum? Probabil că zvonul s-a răspândit 
deja în toată şcoala, ştiu sigur că aşa e! Ieri am cumpărat 
jurnalul ăsta pentru că am crezut, în sfârșit, că o să am 
ceva minunat de zis, ceva excepțional şi semnifi cativ, ceva 
atât de personal, încât n-aș putea să-l împărtășesc cu nici 
o altă fi ință, doar cu mine. Şi-acum, la fel ca toate celelalte 
lucruri din viața mea, a devenit un mare nimic.

Pur şi simplu nu înţeleg cum a putut Roger să-mi facă 
aşa ceva când eu îl iubesc de la începutul începuturilor 
şi-am aşteptat toată viaţa să mă observe. Ieri, când m-a 
invitat în oraş, am crezut pur și simplu că o să mor de 
fericire. Şi chiar aşa a fost! Şi acum lumea întreagă e rece 
şi gri şi nepăsătoare şi mama mă bate la cap să-mi fac 
curat în cameră. Cum poate să mă bată la cap să-mi fac 
curat în cameră când mie îmi vine să mor? Nu pot nici 
măcar să am intimitatea propriului meu sufl et?
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Jurnalule, va trebui să aştepţi până mâine, altfel voi 
fi  nevoită să suport ditamai prelegerea despre atitudinea 
şi imaturitatea mea. 

Pe curând.

17 septembrie

La școală a fost un coşmar. De fi ecare dată când o coteam 
pe hol, mi-era teamă să nu-l văd pe Roger, dar în același 
timp eram şi disperată că s-ar putea să nu-l văd. Îmi tot 
ziceam „Poate că s-a întâmplat ceva şi o să-mi explice el.“ 
La prânz, a trebuit să le zic fetelor de ce n-apare. M-am pre-
făcut că nu-mi pasă, dar, ah, Jurnalule, îmi pasă! Îmi pasă 
atât de mult încât mi se pare că sunt sfâșiată pe dinăuntru. 
Cum se poate să fi u atât de nefericită şi de penibilă şi de 
umilită şi de terminată, şi totuşi să funcţionez, să vorbesc, 
să zâmbesc şi să mă concentrez? Cum a putut Roger să-mi 
facă aşa ceva? Eu n-aş răni absolut pe nimeni cu intenție. 
N-aş răni nici fi zic, nici psihic, şi-atunci cum pot oamenii 
să mă rănească mereu? Până şi părinţii mei se poartă cu 
mine ca şi cum aş fi  proastă sau inferioară sau prea mică. 
Presupun că n-o să fi u niciodată la înălţimea aşteptărilor 
nimănui. Sigur că nu-s la înălţimea a ceea ce aş vrea eu 
să fi u. 

19 septembrie.

Ziua tatei. Cam atât.

20 septembrie

E ziua mea. Am 15 ani. Nimic.
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25 septembrie

Dragă Jurnalule,
N-am mai scris de o săptămână pentru că nu s-a întâm-

plat nimic demn de interes. Aceiași profi  prăfuiți şi tâmpiți 
care predau aceleași materii prăfuite și tâmpite în aceeași 
școală prăfuită și tâmpită. Îmi cam pierd interesul pentru 
orice. La început am crezut că o să fi e mișto la liceu, dar 
e doar plictisitor. Totul e plictisitor. Poate că e din cauză 
că mă maturizez şi viaţa devine din ce în ce mai blazată. 
Julie Brown a dat o petrecere, dar nu m-am dus. Am pus 
pe mine trei kile nasoale, grăsane, oribile și lălâi şi n-am 
nimic de îmbrăcat. Încep să arăt la fel de neîngrijit pe cât 
mă simt.

30 septembrie

Veşti minunate, Jurnalule! Ne mutăm. Tati a fost invi-
tat să fi e decan la Ştiinţe Politice la Universitatea din ..... 
Ce palpitant! Poate că o să fi e din nou ca pe vremea când 
eram mai mică. Ah, ce bine ne mai distram pe-atunci! 
Chiar azi o să încep o dietă. O să mă transform într-o cu 
totul altă persoană până ne mutăm în casă nouă. Nici 
măcar o singură bucățică de ciocolată, nici un cartof pră-
jit n-o să treacă de buzele mele până n-o să dau jos cinci 
kilograme unsuroase de colaci de slănină. Și o să-mi trag 
o garderobă nou-nouță. Cui îi pasă de Roger cel Ridicol? 
Între noi fi e vorba, Jurnalule, încă-mi mai pasă. Presupun 
că o să-l iubesc mereu, dar s-ar putea ca, fi x înainte să 
plecăm, când o să fi u slabă și tenul meu absolut perfect 
și fi n ca o petală și curat, și o să am haine de fotomodel, 
o să mă mai invite la o întâlnire. Oare o să-l refuz sau o 
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să-i trag țeapă sau o să – mă tem că așa o să fi e – cedez 
și o să ies cu el?

O, Jurnalule, te rog, ajută-mă să fi u puternică și con-
secventă. Ajută-mă să fac sport dimineața și seara și să-mi 
curăț tenul și să mănânc cum trebuie și să fi u optimistă 
și drăguță și pozitivă și veselă. Îmi doresc atât de mult 
să fi u cineva important, sau măcar să fi u invitată în oraș 
de un băiat, așa, din când în când. Poate că noua mea 
persoană va fi  altfel.

10 octombrie

Dragă Jurnalule,
Am slăbit un kilogram și trei sute de grame și suntem 

toți ocupați cu mutarea. Casa e scoasă la vânzare, iar 
mama și tata s-au dus să caute o casă în _____ .  Eu am 
rămas aici cu Tim și Alexandria și, oricât de surprins ai 
fi , nici măcar nu mă deranjează. Suntem cu toţii încântați 
de mutare și amândoi fac tot ce le zic ca să ajute prin 
casă și să pregătim masa și celelalte – mă rog, aproape 
tot. Presupun că tata o să preia noul post la jumătatea 
semestrului. E entuziasmat ca un băiețel și, într-un fel, e 
ca pe vremuri. Stăm în jurul mesei și râdem și glumim și 
facem planuri împreună. E minunat! Tim și Alex insistă 
că trebuie să-și ia cu ei toate jucăriile și prostioarele lor. 
Cât despre mine, aș prefera să renunț la toate lucrurile 
vechi, în afară de cărți, desigur, care sunt o parte din viața 
mea. Când a dat mașina peste mine în clasa a cincea și am 
stat mult în ghips, aș fi  fost moartă fără ele. Nici măcar 
acum nu sunt sigură care-s părțile din mine care sunt 
adevărate și care-s părțile pe care le-am luat din cărți. 
Oricum ar fi , e genial! Viața e absolut genială și minunată 
și încântătoare și de-abia aștept să văd ce urmează.
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16 octombrie

Azi s-au întors mama și tata. Uraaaaa, avem casă! 
E o casă mare și veche în stil spaniol, pe care mama o 
adoră. De-abia aștept să ne mutăm! De-abia aștept! De-abia 
aștept! Au făcut și poze, care o să fi e gata în trei sau patru 
zile. De-abia aștept, de-abia aștept, sau am zis asta deja 
de un milion de ori?

17 octombrie

Până și la școală îmi place din nou. Am luat 10 la lucra-
rea la algebră și la celelalte materii am tot 10 sau 9. La 
algebră e cel mai nasol. Dacă pot să trec de asta, pot să 
trec de orice! De obicei, sunt norocoasă dacă iau un 7, 
chiar și-atunci când îmi dau toată silința. E ciudat, dar 
am impresia că de fi ecare dată când ceva merge bine, și 
celelalte lucruri merg bine. Chiar și cu mama mă înțeleg 
mai bine. Parcă nu mă mai bate la cap la fel de mult. Nu-mi 
pot da seama cine s-a schimbat – chiar nu pot. Oare sunt 
eu mai mult cum vrea ea să fi u și de asta nu mai stă mereu 
pe capul meu sau e ea mai puțin exigentă?

L-am văzut pe Roger pe hol și mi-a fost complet indi-
ferent. Mi-a zis „Bună“ și s-a oprit să vorbim, dar eu pur 
și simplu am trecut mai departe. N-o să mă mai dea peste 
cap! Pfff, mai sunt doar trei luni și-un pic!

22 octombrie

Scott Lossee m-a invitat vineri la fi lm. Am slăbit aproa-
pe cinci kilograme. Am ajuns la cincizeci și două, ceea ce 
e în regulă, dar aș vrea să mai slăbesc încă cinci. Mama 
zice că nu vrea să ajung așa de slabă, dar ce știe ea! Eu 
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știu! Eu știu! Eu știu! N-am mai mâncat chestii interzise 
de-atâta vreme că aproape am uitat ce gust au. Poate că 
vineri seară o să-mi fac de cap și-o să mănânc câțiva car-
tofi  prăjiți… Miaaaaaaaaaaammm…

26 octombrie

A fost fain la fi lm cu Scott. Dup-aia am ieșit în oraș 
și am mâncat șase cartofi  prăjiți minunați, delicioși de-ți 
ploua în gură, gustoși, divini. Asta înseamnă într-adevăr 
să trăiești! Nu simt pentru Scott ceea ce am simţit pentru 
Roger. Probabil că el a fost singura mea iubire adevărată, 
dar mă bucur că s-a terminat. Închipuie-ți, sunt în primul 
an de liceu, de-abia am împlinit 15 ani și singura mare 
iubire din viața mea s-a dus deja. Pare destul de tragic, 
într-un fel. Poate că într-o zi, când vom fi  amândoi la 
facultate, ne vom întâlni din nou. Sper asta din tot sufl e-
tul. Din tot sufl etul meu. Vara trecută, la petrecerea în 
pijamale de la Marion Hill, cineva a adus o revistă Playboy 
în care era un articol despre o fată care se culcase prima 
dată cu un băiat, iar eu nu mă puteam gândi decât la 
Roger. Nu vreau să fac sex niciodată cu vreun alt băiat… 
niciodată… niciodată. Jur că o să mor virgină dacă eu și 
Roger nu o să fi m împreună. N-aș suporta niciodată nici 
măcar să las vreun alt băiat să mă atingă. Nici de Roger 
nu-s foarte sigură. Poate că mai târziu, când o să fi u mai 
mare, o să mă răzgândesc. Mama spune că, pe măsură 
ce fetele cresc, hormonii le invadează sistemul circulator, 
amplifi cându-le dorințele sexuale. Probabil că eu mă dez-
volt mai încet. Am auzit niște povești destul de incredibile 
despre unii dintre copiii de la școală, dar eu nu sunt ca 
ei, eu sunt eu, și, în plus, sexul mi se pare foarte straniu 
și incomod și stânjenitor.
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Mă tot gândesc la profa noastră de sport care ne învață 
dans modern și zice mereu că asta o să ne transforme cor-
purile și o să le facă puternice și pregătite pentru materni-
tate, după care îi tot dă înainte despre cum totul trebuie 
să fi e grațios, grațios, grațios. Nu-mi dau seama cum ar 
putea sexul sau nașterea să fi e ceva grațios. 

Tre’ să plec. Pe curând.

10 noiembrie

Of, dragă Jurnalule, îmi pare rău că te-am neglijat, 
dar am fost atât de ocupată. Ne pregătim deja de Ziua 
Recunoștinței și apoi de Crăciun. Am vândut casa săp-
tămâna trecută soților Dulburrows, care au șapte copii. 
Mi-aș fi  dorit s-o fi  vândut cuiva cu o familie mai mică. 
Mă scoate din sărite gândul că șase băieți o să alerge în 
sus și-n jos pe scările noastre frumoase de la intrare, o 
să calce cu picioarele lor murdare pe covoarele albe ale 
mamei și o să atingă cu degetele lor murdare și lipicioase 
pereții noștri. Știi, când mă gândesc la lucruri dintr-astea, 
dintr-odată nu mai vreau să plec! Mi-e frică! Mi-am trăit 
în camera asta toți cei cincisprezece ai mei, toate cele 5 530 
de zile. Am râs și am plâns și am suspinat și am bombănit 
în camera asta. Am iubit oameni și lucruri și le-am urât. 
O mare parte din viața mea, din mine, e acolo. O să mai 
fi m vreodată la fel după ce-o să ne închidem între alți 
pereți? O să avem oare alte gânduri și alte emoții? Of, 
mama, tati, poate că facem o greșeală, poate că o să lăsăm 
prea mult din noi în urmă!

Dragă Jurnalule prețios, te botez cu lacrimile mele. 
Știu că trebuie să plecăm și că într-o zi va trebui chiar să 
părăsesc casa tatei și a mamei și să mă mut la casa mea. 
Dar o să te iau întotdeauna cu mine. 
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30 noiembrie

Dragă Jurnalule,
Iartă-mă că n-am vorbit cu tine de Ziua Recunoștinței. 

A fost așa de drăguț, bunicu’ şi bunica au venit la noi vreo 
două zile și am vorbit despre vremurile de altădată și am 
stat cu toții la povești în sufragerie. Tati nici măcar nu s-a 
mai dus la birou zilele astea. Bunica a făcut caramele și noi 
am ajutat-o, ca atunci când eram mici, și până și tata și-a 
băgat puțin nasul. Ne-am distrat de minune, Alex și-a pus 
caramele și-n păr, iar bunicu’ și-a lipit dinții falși unii de alții 
și era să leșinăm de râs. Bunicilor le pare rău că ne mutăm 
atât de departe de ei, și nouă la fel. Acasă pur și simplu n-o să 
mai fi e la fel fără bunici, care veneau tot timpul la noi. Sper 
din tot sufl etul că tati a făcut alegerea bună cu mutarea asta.

4 decembrie

Dragă Jurnalule,
Mama nu mă mai lasă să țin cură. Între noi fi e vorba, 

nu prea știu de ce se bagă. E adevărat că am fost răcită în 
ultimele săptămâni, dar știu că nu e din cauza dietei. Cum 
poate să fi e atât de proastă și de irațională? Azi dimineață, 
mâncam jumătatea mea de grepfrut, cum fac de obicei la 
micul-dejun, și ea m-a obligat să mănânc o felie de pâine 
integrală și o omletă și o felie de șuncă. Asta înseamnă 
probabil cel puțin patru sute de calorii, poate chiar cinci 
sau șase sau șapte sute. Nu știu de ce nu poate să mă 
lase să-mi trăiesc viața. Nu-i place când arăt ca o vacă, 
nici ei și nici nimănui altcuiva, nici măcar eu nu mă plac 
așa. Mă întreb dacă aș putea să-mi bag degetele pe gât și 
să vomit după fi ecare masă. Ea zice că va trebui să încep 
din nou să mănânc și seara, fi x acum, când ajung și eu în 
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sfârșit unde mi-am dorit și nu trebuie să mă mai lupt cu 
durerile de stomac. Of, părinții sunt o problemă! Pentru 
asta, Jurnalule, nu trebuie să-ți faci griji tu, numai eu. 
Și bănuiesc că nici la capitolul ăsta nu ești prea norocos, 
pentru că știu că sunt o pacoste.

10 decembrie

Când te-am cumpărat, Jurnalule, aveam de gând să scriu 
cu sfi nțenie în fi ecare zi, dar în unele zile nu se întâmplă 
nimic demn de consemnat și în alte zile sunt prea ocupată 
sau prea plictisită sau prea furioasă sau prea enervată, sau 
doar prea eu ca să fac ceva ce nu sunt obligată să fac. Pre-
supun că sunt un prieten groaznic – chiar și față de tine. 
Oricum, mă simt mai apropiată de tine decât de Debbie și 
Marie și Sharon, care-s cele mai bune prietene ale mele. 
Nici măcar cu ele nu sunt eu însămi. Sunt parțial altci-
neva care încearcă să se integreze în peisaj și să spună ce 
trebuie și să facă ce trebuie și să fi e la locul potrivit și să 
poarte ce poartă ceilalți. Uneori cred că încercăm cu toții 
să fi m umbre ale noastre, cumpărăm aceleași discuri și alte 
chestii, chiar dacă nu ne plac. Copiii sunt ca niște roboți 
de pe o linie de asamblare, iar eu nu vreau să fi u un robot!

14 decembrie

Tocmai am cumpărat cea mai minunată broșă cu o per-
lă mică de tot pentru cadoul de Crăciun al mamei. M-a 
costat nouă dolari și cincizeci de cenți, dar a meritat. E o 
perlă de cultură, ceea ce înseamnă că e veritabilă și seamă-
nă cu mama mea. Delicată și strălucitoare, dar puternică 
și solidă în interior, ca să nu se topească. Of, sper c-o să-i 
placă! Îmi doresc atât de mult să-i placă și să mă placă! 


